◇ 開 篇：第一章 去掉“一橫三折”的“經(jīng)學(xué)”
作者：劉心武 著
發(fā)布時(shí)間：2023-06-12 15:53:28
字?jǐn)?shù)：10497
開篇
第一章
去掉“一橫三折”的“經(jīng)學(xué)”[*我在文章中所引《紅樓夢(mèng)》原文，大多根據(jù)譯林出版社2017年9月第一版的周汝昌匯校本，周先生用11種古本逐字逐句比較，從中選出最符合曹雪芹原筆原意的字句，連綴成一個(gè)善本，其中選字選句多有與以往一百二十回通行本不同之處。——作者注]
在晚清，有一個(gè)人叫朱昌鼎，是一個(gè)書生，他有一天在屋子里坐著看書，來了一個(gè)朋友。這朋友一看他在那兒看書呢，一副鉆研學(xué)問的樣子，就問他說，“老兄，你鉆研什么學(xué)問呢？你是不是在鉆研經(jīng)學(xué)呀？”過去人們把所有的圖書分成經(jīng)、史、子、集幾個(gè)部分，經(jīng)書是最神圣的，圣賢書，孔夫子的書、孟夫子的書，“四書五經(jīng)”都是經(jīng)書，研究經(jīng)學(xué)被認(rèn)為是最神圣的，所以一般人看一個(gè)書生在那兒看書、鉆研，就覺得一定是在研究經(jīng)學(xué)。
朱昌鼎這個(gè)人挺有意思，他一聽這么問，就回答說，對(duì)了，我就是在研究經(jīng)學(xué)，不過我研究的這個(gè)經(jīng)學(xué)跟你們研究的那個(gè)經(jīng)學(xué)有點(diǎn)不一樣，哪點(diǎn)不一樣呢？我這個(gè)經(jīng)學(xué)是去掉了一橫三個(gè)折的，也就是三個(gè)彎的那個(gè)經(jīng)。那個(gè)朋友一想，他研究的經(jīng)學(xué)怎么這么古怪啊？大家知道，過去的繁體字的“經(jīng)”字，它的左邊是一個(gè)絞絲，它的右邊上面就是一個(gè)橫，然后三個(gè)彎或者叫三個(gè)折，底下一個(gè)“工”字，這個(gè)繁體字的“經(jīng)”字，去掉了上面的一橫、三個(gè)彎，右邊不就剩一個(gè)“工”字了嗎？一個(gè)絞絲、一個(gè)工字，這個(gè)字是什么字呢？是“紅”字。哦，這朋友說了，鬧了半天，你研究的是“紅學(xué)”啊？這雖然是一番笑談，但也說明，在那個(gè)時(shí)候，《紅樓夢(mèng)》就已經(jīng)非常深入人心，已經(jīng)有這樣的文人雅士，把閱讀《紅樓夢(mèng)》、鉆研《紅樓夢(mèng)》當(dāng)成一件正經(jīng)事，而且當(dāng)成一件和鉆研其他的經(jīng)書一樣神圣的好事。這就充分說明，研究《紅樓夢(mèng)》，在很早的時(shí)候就形成一種特殊的學(xué)問了。
清嘉慶年間，有位叫得碩亭的，寫了《草珠一串》，又名《京都竹枝詞》，其中一首里面有兩句：“閑談不說《紅樓夢(mèng)》，讀盡詩書也枉然。”可見很早的時(shí)候，談?wù)摗都t樓夢(mèng)》就已是一種社會(huì)時(shí)尚了。
學(xué)秋氏，估計(jì)和得碩亭一樣，是一位滿族人士，學(xué)秋氏很可能是一個(gè)藝名、筆名，在學(xué)秋氏的《續(xù)都門竹枝詞》里面，我們又發(fā)現(xiàn)了非常有趣的一個(gè)《竹枝詞》，現(xiàn)在我把這四句都念出來，你聽聽，你琢磨琢磨，很有味道——它這么說的，“《紅樓夢(mèng)》已續(xù)完全，條幅齊紈畫蔓延，試看熱車窗子上，湘云猶是醉憨眠。”它傳達(dá)了很多信息，“《紅樓夢(mèng)》已續(xù)完全”，就說明在那個(gè)時(shí)候，人們已經(jīng)懂得他們所看到的活字版印的《紅樓夢(mèng)》包括兩個(gè)部分：一部分是原來一個(gè)人寫的，不完全；另一部分是別的人續(xù)的，是把它續(xù)完全的，這是一個(gè)非常重要的信息。在嘉慶的時(shí)候，那些人可能還不太清楚《紅樓夢(mèng)》到底原作者是誰，續(xù)書者是誰。但是他們已經(jīng)很清楚、很明白，一百二十回《紅樓夢(mèng)》不是一個(gè)人從頭寫到尾的，是從不完全發(fā)展到續(xù)完全的一本書，這是一個(gè)非常重要的信息。《紅樓夢(mèng)》流傳以后，不僅以文字的形式流傳，也很快轉(zhuǎn)換為其他的藝術(shù)形式，比如說圖畫。這個(gè)《竹枝詞》第二句就告訴我們，《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)不光是大家讀文字了。“條幅齊紈畫蔓延”，條幅就是家里邊掛的條幅，就是一些比如四扇屏的那種畫，畫的都是《紅樓夢(mèng)》了，齊紈就是過去夏天扇的扇子，扇子有很多種了，除了折扇以外，有一種扇叫紈扇，就是用絲綢繃在框子上，上面好來畫畫的，一邊扇的時(shí)候一邊可以欣賞這個(gè)畫。就在這個(gè)時(shí)候，《紅樓夢(mèng)》的圖畫已經(jīng)深入到民間了，在家里面掛的條幅上可以看到，在人們扇的扇子上能看見，你想《紅樓夢(mèng)》的影響多大啊！更有趣的是，他說，“試看熱車窗子上，湘云猶是醉憨眠”。清朝的車是什么車，大家都很清楚，一般市民坐的車都是騾車，騾車是一個(gè)騾子駕著一個(gè)轅，后面它有一個(gè)車廂，就跟轎子的那個(gè)轎廂類似，但是可能上面是拱形的，是圓形的，這個(gè)車子在冬天可以叫熱車，為什么呢？因?yàn)楸本┑臍夂虼蠹抑溃旆浅＠洌嚂?huì)有門簾，會(huì)有窗簾，里面就比較溫暖，構(gòu)成一個(gè)溫暖的小空間。而且大家知道，過去一些人乘坐騾車的時(shí)候，那個(gè)時(shí)代的取暖工具可能就是一個(gè)銅爐、銅缽，里面有火炭，就是一個(gè)取暖的小爐子，《紅樓夢(mèng)》也描寫了這個(gè)東西。在這種車子上，它的窗簾上畫的是什么呢？明明已經(jīng)冬天了，需要想辦法給自己取暖了，可是窗簾上畫的還是春天的景象，畫的是《紅樓夢(mèng)》里面的那段情節(jié)，就是“史湘云醉臥芍藥裀”。那是《紅樓夢(mèng)》里面最美麗的畫面之一，大家還記得吧？春天，滿地的芍藥花瓣，史湘云用那個(gè)紗巾把芍藥花包起來當(dāng)枕頭，她喝醉了，在一個(gè)石凳上，她就枕著那個(gè)芍藥花的枕頭，就睡著了，憨態(tài)可掬。這個(gè)情景畫出來，這個(gè)車在大街上一跑，史湘云就滿大街跑。這就是當(dāng)時(shí)《紅樓夢(mèng)》深入民間的情況。
當(dāng)然，后來《紅樓夢(mèng)》又轉(zhuǎn)換為更多樣的藝術(shù)形式，年畫、連環(huán)畫、泥塑、瓷雕、曲藝演唱、戲曲、話劇、舞劇、電影、電視連續(xù)劇……現(xiàn)在的中國人，即使沒有讀過《紅樓夢(mèng)》原著，總也從其他的藝術(shù)形式里，多多少少知道些《紅樓夢(mèng)》的人物和故事情節(jié)。
但是，《紅樓夢(mèng)》這部著作在流傳中所出現(xiàn)的情況，卻可以說是很坎坷、很曲折的。
現(xiàn)在我們看到的通行本《紅樓夢(mèng)》，有的封面上印著曹雪芹和高鶚兩個(gè)人的名字。中外古今兩個(gè)人或者兩個(gè)以上的人合寫一本書，這個(gè)例子太多了，這個(gè)不稀奇，問題是如果兩個(gè)人聯(lián)合署名的話，這兩個(gè)人起碼第一得認(rèn)識(shí)吧？互相得認(rèn)識(shí)，這是第一；第二，不僅得認(rèn)識(shí)，還得他們一起商量這書咱們?cè)趺磳懀缓筮€得分工，比如說你寫第一稿，我寫第二稿，或者你寫這一部分，我寫那一部分，或者咱們說得難聽點(diǎn)，有一個(gè)人身體不好，或者歲數(shù)比較大了，他很快就要死了，他囑咐另一個(gè)人，說我沒有弄完的，你接著弄，你應(yīng)該怎么怎么弄，這樣倆人商量。
我的研究就從這兒開始，曹雪芹和高鶚是合作者嗎？他們是聯(lián)合創(chuàng)作了《紅樓夢(mèng)》嗎？一查資料不對(duì)了，這倆人一點(diǎn)關(guān)系都沒有，根本不認(rèn)識(shí)，兩個(gè)人的生命軌跡從來沒有交叉過，一點(diǎn)關(guān)系沒有。曹雪芹究竟生于哪一年，死于哪一年，學(xué)術(shù)界有爭(zhēng)論，特別是他生于哪一年，有的學(xué)者認(rèn)為不太容易搞清楚。死于哪一年，有爭(zhēng)論，但是這個(gè)爭(zhēng)論也只是一兩年之間的爭(zhēng)論，究竟是1763年還是1764年，按當(dāng)時(shí)紀(jì)年的干支來算的話，究竟是壬午年還是癸未年啊，也就是這么點(diǎn)爭(zhēng)論。所以說，雖然曹雪芹的生卒年有爭(zhēng)論，但是大體上還是可以搞清楚，查資料就能搞清楚，高鶚比曹雪芹差不多要小十幾二十歲，甚至要小二十多歲。小一點(diǎn)不要緊，老的和少的也可以一塊兒合作出書，但這倆人根本沒來往，根本就不認(rèn)識(shí)。而且高鶚是什么時(shí)候來續(xù)《紅樓夢(mèng)》的呢？這個(gè)資料是準(zhǔn)確的，那已經(jīng)是1791年了，就是說離曹雪芹去世已經(jīng)差不多快三十年了，在曹雪芹去世以后將近三十年，才出現(xiàn)了高鶚續(xù)《紅樓夢(mèng)》這么一回事。高鶚是和一個(gè)書商，叫程偉元的，這兩個(gè)人合作，最后出版了一百二十回的《紅樓夢(mèng)》，把大體上曹雪芹原著的八十回，加上了他們攢出來的四十回。這四十回，據(jù)很多紅學(xué)專家的研究，就是高鶚來續(xù)的，或者說主要是他操刀來續(xù)的。所以說，高鶚和曹雪芹根本不是合作者，而且他續(xù)《紅樓夢(mèng)》，也是在《紅樓夢(mèng)》八十回流傳了很久以后——三十年在當(dāng)時(shí)是一個(gè)很長(zhǎng)的時(shí)間段，現(xiàn)在想來也不是一個(gè)很短的時(shí)間段。所以從著作權(quán)角度來說，一本書的著作權(quán)怎么能把這兩個(gè)人的名字印在一起呢？《紅樓夢(mèng)》，曹雪芹、高鶚，好像他們兩個(gè)共同合作了一本書，從第一回到第一百二十回都是兩人合作的，其實(shí)根本不是這么回事，所以我的研究不是沒有道理。實(shí)際上紅學(xué)界老早已在研究這個(gè)問題，但是不管紅學(xué)界得出什么結(jié)論，令我納悶兒的是，直到現(xiàn)在，大家經(jīng)常買到的《紅樓夢(mèng)》還是這樣的印法，我對(duì)此提出質(zhì)疑。我建議出版社今后再印的時(shí)候，你還可以出一百二十回的本，但是最起碼你要在封面上印曹雪芹著、高鶚續(xù)，這樣還勉強(qiáng)說得通。按道理的話，根本就不要合在一起出，曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，就是曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》，誰愿意看續(xù)書，續(xù)書其實(shí)也不止是高鶚一種。你可以出一本高鶚續(xù)《紅樓夢(mèng)》四十回。這樣就把著作權(quán)徹底分清了，分清這一點(diǎn)很重要。當(dāng)然，現(xiàn)在又有紅學(xué)界權(quán)威出來說，后四十回是續(xù)的，但不能確定是高鶚續(xù)的，弄不清，因此由他們審定的一百二十回《紅樓夢(mèng)》，就署名為曹雪芹著、無名氏續(xù)。
俗話說得好，青菜蘿卜，各有所好。現(xiàn)在也有人說后四十回續(xù)得非常好，還有極端的意見，說后四十回比前八十回還好；他的個(gè)人意見我很尊重，但是我很坦率地說我自己的感受，后四十回很糟，很糟。怎么個(gè)糟法？簡(jiǎn)單地說兩條吧！
第一條，就是曹雪芹寫的前八十回《紅樓夢(mèng)》已經(jīng)說得很清楚，暗示得很清楚，跟讀者一再地提醒，最后會(huì)是一個(gè)大悲劇的結(jié)局。你看看第五回，第五回在太虛幻境賈寶玉翻那些十二釵的冊(cè)頁上面怎么寫的，還有警幻仙姑讓那些歌姬唱《紅樓夢(mèng)》十二支曲給賈寶玉聽，怎么唱的？那里面說得太清楚了，賈府最后應(yīng)該是“家亡人散各奔騰”“忽喇喇似大廈傾，昏慘慘似燈將盡”，它的結(jié)局應(yīng)該是“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈”！這不是說得很清楚嘛，它是這么一個(gè)結(jié)局。但你看高鶚的續(xù)四十回不對(duì)頭了，甭等后頭，第八十一回他一續(xù)，首先回目就非常古怪，叫作“占旺相四美釣游魚，奉嚴(yán)詞兩番入家塾”。我們知道在七十多回的時(shí)候已經(jīng)寫到山雨欲來風(fēng)滿樓了，你想想，外頭沒抄進(jìn)來呢，賈家就自己抄自己了，就抄揀大觀園了，就死人了，就開始有人命案了。晴雯，好端端的一個(gè)可愛姑娘，不就給攆出去了嗎？后來不就給迫害死了嗎？是不是啊？在八十回已經(jīng)寫到賈迎春嫁給孫紹祖，也面臨著一個(gè)死亡的命運(yùn)，這在前面不是早就暗示了嗎？一個(gè)惡狼撲一個(gè)美女，在警幻仙姑泄露天機(jī)，讓賈寶玉看的那個(gè)冊(cè)頁、那個(gè)畫已經(jīng)畫出來了。八十回已經(jīng)寫到了，她已經(jīng)嫁出去了，情勢(shì)很兇險(xiǎn)了，怎么在第八十一回的時(shí)候忽然一切又都很平靜？“占旺相四美釣游魚”，優(yōu)哉游哉，若無其事。而且在前八十回可以看到，曹雪芹對(duì)迷信是反對(duì)的，像馬道婆魘那個(gè)鳳姐、寶玉，他是深惡痛絕的，怎么會(huì)在后面寫這些美人，他認(rèn)為是水做的骨肉的人去釣游魚占旺相，去占卜呢？
還有什么“中鄉(xiāng)魁寶玉卻塵緣，沐皇恩賈家延世澤”，更不符合前八十回的暗示。高鶚筆下，賈府雖然也被抄了家，但最后皇帝又對(duì)他們很好，一切又都恢復(fù)了，賈寶玉就算出了家，也很古怪。這點(diǎn)魯迅先生就指出來了，你已經(jīng)出了家了，怎么還忽然跑到河邊，去跟自己的父親賈政道別？賈政本來是他最不喜歡的一個(gè)人，父子之間發(fā)生過激烈的沖突，大家記得吧？“不肖種種大受笞撻”，誰打誰啊？往死了打，是不是啊？賈寶玉看穿了俗世的虛偽污濁，“懸崖撒手”，與封建家長(zhǎng)決裂，但高鶚卻寫他出了家還跑去給賈政倒頭便拜，而且這個(gè)出家的和尚很古怪，披著一領(lǐng)大紅猩猩氈的斗篷，大紅猩猩氈的斗篷是非常華貴的，是貴族家庭的那種遺物，這就寫得不對(duì)頭。曹雪芹他自己在前面已經(jīng)預(yù)告你，最后它會(huì)是一個(gè)徹底的悲劇，怎么會(huì)是以這樣一個(gè)甚至是喜劇的情景收?qǐng)瞿兀窟@不對(duì)頭。
另外，寫賈寶玉這個(gè)主角，越寫越不對(duì)頭。
賈寶玉這個(gè)角色我們?cè)谇鞍耸鼐透惺艿剑鞘且粋€(gè)和封建主流社會(huì)不相融的人，他罵那些去讀經(jīng)書、去參加科舉考試的人是“**”“祿蠹”，那些官迷，他恨死了。可是在高鶚的筆下，賈寶玉怎么會(huì)忽然一下子變成一個(gè)乖孩子，聽賈政的話，兩番入家塾，一心去讀圣賢書了？大家還記得后四十回寫到，賈寶玉有一天見巧姐，這個(gè)賈寶玉寫得就太怪了，賈寶玉聽說巧姐讀了《女孝經(jīng)》，覺得非常好，于是又跟她講《列女傳》，長(zhǎng)篇大套講封建道德，這是賈寶玉嗎？曹雪芹在前面已經(jīng)寫得很清楚了，賈寶玉是“潦倒不通世務(wù)，愚頑怕讀文章”，是個(gè)一聽說到學(xué)堂，一聽說要讀書就腦門兒疼的人，一度到學(xué)堂是為了和秦鐘交朋友，也不是正經(jīng)讀書。他根本不是那么一個(gè)人，所以高鶚把這個(gè)形象歪曲了。
當(dāng)然我也承認(rèn)，高鶚續(xù)的這個(gè)四十回，它對(duì)《紅樓夢(mèng)》整體的流傳起到一定的作用，使得曹雪芹的八十回得以以一個(gè)完整的故事在世上流傳，所以通行本為什么印得比較多，我也能理解。不過理解歸理解，但是咱們研究《紅樓夢(mèng)》該發(fā)表的意見還要發(fā)表，高鶚的續(xù)書是不對(duì)的。當(dāng)然，很多人說高鶚寫“林黛玉焚稿斷癡情”，那應(yīng)該還是好的吧？那個(gè)是高鶚的四十回當(dāng)中寫得最好的部分。底下的話可能讓你掃興了，經(jīng)過一些紅學(xué)家的考證，在曹雪芹的構(gòu)思里面，林黛玉也不是這樣死的，這樣也并不符合曹雪芹原來的構(gòu)思，這個(gè)咱們?cè)谶@一講里就不細(xì)討論了。
總之，就是說，從封皮往里看，發(fā)現(xiàn)的就是曹雪芹和高鶚?biāo)麄儾皇呛献髡撸笏氖厥且坏玫摹Ｒ灿腥苏f，你是不是太危言聳聽了，你怎么什么意見尖銳你就奔什么意見去啊？你是不是有點(diǎn)想嘩眾取寵啊？不是這樣的，這是我的真切感受。而且我要告訴你，老早就有人對(duì)后四十回提出了遠(yuǎn)比我尖銳得多的意見。在清朝嘉慶年間有一個(gè)人寫了一本書，這個(gè)人叫裕瑞，他是一個(gè)貴族的后裔，當(dāng)然是滿族人，他寫的這本書叫作《棗窗閑筆》，估計(jì)他的書房窗戶外面有棗樹，這種書的文體類似現(xiàn)在的隨筆，等于是一個(gè)隨筆集。在《棗窗閑筆》里面有大段文字講到了《紅樓夢(mèng)》，講到他知道《紅樓夢(mèng)》的作者應(yīng)該是曹雪芹，當(dāng)然他對(duì)曹雪芹的身份、家世的介紹被后來的紅學(xué)家考證出來是不準(zhǔn)確的，但那是另外一個(gè)問題。問題是那個(gè)時(shí)候，在那么早的時(shí)候，他就對(duì)后四十回發(fā)表了非常尖銳的批評(píng)意見，可以說是批判意見。他是這么說的，他那個(gè)時(shí)候還不知道高鶚，他不知道是高鶚和程偉元他們續(xù)的后四十回，他還不知道是誰續(xù)的。但是他覺得不對(duì)頭，他說，“細(xì)審后四十回，斷非與前一色筆墨者，其為補(bǔ)著無疑。”他又說，“茍且敷衍，若草草看去，頗似一色筆墨，細(xì)考其用意不佳，多殺風(fēng)景之處，故知雪芹萬不出此下下也。”他認(rèn)為那個(gè)文字是下下品，萬萬不會(huì)是曹雪芹寫的。還有一句話更厲害了，他說，“誠所謂一善俱無，諸惡俱備之物”。他連剛才咱們說的那點(diǎn)優(yōu)點(diǎn)都不保留，認(rèn)為是“一善俱無，諸惡俱備”，深惡痛絕。所以說老早就有這個(gè)老前輩，很早很早的紅學(xué)研究者，對(duì)后四十回提出了非常尖銳的批判。
剛才說了嘛，從封面開始研究，就發(fā)現(xiàn)曹雪芹和高鶚根本不是合作者，高鶚續(xù)書不符合曹雪芹原意。高鶚續(xù)書續(xù)得好不好，怎么評(píng)價(jià)，咱們可以把它撇在一邊，暫且不論，咱們就研究曹雪芹的這八十回。要研究曹雪芹的八十回就要研究曹雪芹本身，這個(gè)作家他怎么回事——他是什么人？誰家的孩子啊？怎么就寫出這本書啊？前人這方面的研究成果非常之多，魯迅先生在他的《中國小說史略》里面，他是采取當(dāng)時(shí)紅學(xué)研究的一個(gè)最新成果，認(rèn)為曹雪芹寫《紅樓夢(mèng)》是一種自敘性寫作，《紅樓夢(mèng)》是一部帶有自傳性的作品。魯迅先生是這么說的，“敘述皆存本真，聞見悉所親歷”。《紅樓夢(mèng)》的特點(diǎn)是八個(gè)字，“正因?qū)憣?shí)，轉(zhuǎn)成新鮮”。他寫實(shí)寫到力透紙背的程度，本來寫實(shí)好像是最不新鮮的，虛構(gòu)、想象是最新鮮的，但因?yàn)樗宰畲罅Χ葋韺憣?shí)，寫得非常之好，“轉(zhuǎn)成新鮮”，反而賽過那些純虛構(gòu)的、純幻想的作品。這是魯迅先生對(duì)《紅樓夢(mèng)》的評(píng)價(jià)。到今天來看，我覺得我還是很佩服的，我覺得先生說得非常準(zhǔn)確。
有人說了，你這么一來的話，是不是你就要把曹雪芹跟賈寶玉畫等號(hào)了？要把《紅樓夢(mèng)》的賈府和曹家畫等號(hào)了？你是不是說《紅樓夢(mèng)》就是報(bào)告文學(xué)啊？里面的每一件事、每一個(gè)場(chǎng)面都是百分之百的機(jī)械的生活實(shí)錄？我沒那么說，我不是那個(gè)意思。我的意思其實(shí)說得很明確，就是我理解的魯迅先生的意思，就是曹雪芹寫《紅樓夢(mèng)》，他是根據(jù)自身的生命體驗(yàn)，根據(jù)自己家族在清朝康熙、雍正、乾隆三個(gè)朝代里面的盛衰榮辱，驚心動(dòng)魄的大變化、大跌宕來寫這個(gè)作品的。所以它是帶有自傳性的，是自敘性的，我沒說它就是自傳。更不是說通通去和生活真實(shí)畫等號(hào)，說他沒有藝術(shù)想象的過程，他當(dāng)然是從生活的真實(shí)升華為藝術(shù)的真實(shí)，這個(gè)是不消說的。所以要讀通《紅樓夢(mèng)》就要了解曹雪芹的家世，最起碼要查三代——知道他的祖父是誰，父親大概是誰，他本人是一個(gè)什么樣的生活經(jīng)歷，什么遭遇？他的家族怎么在康熙朝鼎盛一時(shí)，輝煌得不得了；在雍正朝，雍正很不喜歡，就被抄了家，治了罪；在乾隆初年怎么又被乾隆赦免，一度小康；但是在乾隆四年，一下子又怎么卷進(jìn)了一個(gè)大的政治斗爭(zhēng)；乾隆在撲滅政敵的同時(shí)，也把其他的有關(guān)的那些社會(huì)上的人予以整治，曹家被株連徹底毀滅，最后是“好一似食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真干凈”！所以你要知道曹雪芹的家世，才能夠讀通《紅樓夢(mèng)》，要讀通《紅樓夢(mèng)》，就必須進(jìn)入曹學(xué)領(lǐng)域。現(xiàn)在有很多的有關(guān)這方面的著作可以來讀。我就是先進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域，覺得非常有意思。
我們來談曹雪芹的本子的話，現(xiàn)在一般簡(jiǎn)稱古本，就是手抄本，曹雪芹他的原作基本上是以手抄形式流行的，有人說后來高鶚不是給印了嗎？續(xù)了四十回，但是前八十回不是也給印了嗎？但是高鶚和程偉元做了一件很不應(yīng)該做的事，你續(xù)書你往下續(xù)就行了嘛，但他把前八十回進(jìn)行了一番改造，改動(dòng)了很多地方，有的地方改得不倫不類，有的地方改得不通，有的時(shí)候拗著曹雪芹的意思改，所以現(xiàn)在的通行本不但后四十回靠不住，前八十回也靠不住。所以你要真正讀《紅樓夢(mèng)》，你要買影印的或校訂排印的古本《紅樓夢(mèng)》來讀。
進(jìn)入《紅樓夢(mèng)》版本這個(gè)研究的領(lǐng)域叫版本學(xué)，紅學(xué)除了曹學(xué)以外的又一個(gè)大分支叫版本學(xué)，非常有意思。進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域，就知道原來當(dāng)年的《紅樓夢(mèng)》是手抄形式流傳的，手抄大體上是八十回，但實(shí)際上嚴(yán)格來說可能還不足八十回，現(xiàn)在多數(shù)人認(rèn)為最古老的本子是甲戌本，就是乾隆十九年的一個(gè)本子，甲戌本的《紅樓夢(mèng)》，它的書名叫作《脂硯齋重評(píng)〈石頭記〉》。大家知道，《紅樓夢(mèng)》在流傳過程中曾經(jīng)有過很多個(gè)名字，在現(xiàn)在甲戌本的文字中，就自己總結(jié)了一下，在其他的一些本子里面也有一些記錄。其實(shí)它最早就應(yīng)該叫《石頭記》，最早的書應(yīng)該就是《石頭記》。后來又被叫作各種名字，比如說《情僧錄》，因?yàn)槠渲兄魅斯Z寶玉一度出家，所以叫《情僧錄》。后來又被叫作《紅樓夢(mèng)》，又被叫作《風(fēng)月寶鑒》，又被叫作《金陵十二釵》，但是這個(gè)古本《紅樓夢(mèng)》最后它定的名字是《石頭記》。所以《石頭記》應(yīng)該是一個(gè)最能夠體現(xiàn)曹雪芹的原創(chuàng)意圖的書名。只是現(xiàn)在咱們叫慣了《紅樓夢(mèng)》，這當(dāng)然無妨，無非是符號(hào)的問題，但是應(yīng)該知道，古本《紅樓夢(mèng)》應(yīng)該是《石頭記》。
乾隆十九年有一個(gè)甲戌本，乾隆二十四年有一個(gè)己卯本，乾隆二十五年有一個(gè)庚辰本，后來在一個(gè)蒙古王府發(fā)現(xiàn)了一個(gè)抄本，又在——原來是蘇聯(lián)——現(xiàn)在是俄羅斯，原來叫列寧格勒，現(xiàn)在那個(gè)地方叫圣彼得堡，在那個(gè)圖書館里面又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)古本，是當(dāng)年俄國的傳教士帶回俄羅斯去的一個(gè)古本。當(dāng)然，后來又發(fā)現(xiàn)了一些晚清時(shí)候或者民國初年石印的版本，比如有個(gè)人叫戚蓼生，他寫序的一個(gè)本子叫戚蓼生序本，簡(jiǎn)稱叫戚序本；一個(gè)叫舒元煒的人寫序言的叫舒序本；一個(gè)叫夢(mèng)覺主人的人寫序的叫夢(mèng)覺本等。還有一些版本，我不細(xì)說。總歸就是說，一進(jìn)入這個(gè)領(lǐng)域就覺得非常有意思，就知道一部書的流傳它有它的故事，曹雪芹說“十年辛苦不尋常”，鬧半天真不尋常。尋常不尋常啊？他寫出來，再抄出來，再流傳，困難重重。現(xiàn)在的這個(gè)古本《紅樓夢(mèng)》好多也是不完整的，最完整的或者接近完整的像庚辰本，它有兩回也是后面補(bǔ)進(jìn)去的，一個(gè)是六十四回，一個(gè)是六十七回。細(xì)心讀《紅樓夢(mèng)》你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這兩回的文筆在前八十回里邊跟其他回比——咱們現(xiàn)在討論都不包括后四十回，跟前八十回其他回比的話——這兩回不太相稱，好像是另外一個(gè)人寫的，所以有人認(rèn)為它不是曹雪芹的手筆，或者曹雪芹有一個(gè)沒有完成的稿子，別人把他描補(bǔ)完的。書有書的命運(yùn)，人有人的命運(yùn)，研究《紅樓夢(mèng)》的版本，我們的心得不僅在版本本身，我們可以了解中國的古典文明的發(fā)展是怎樣一種艱難曲折的過程，一本書如何成為我們那么熱愛的一本著作，家喻戶曉的東西。
還有一種意見認(rèn)為，《紅樓夢(mèng)》研究重點(diǎn)應(yīng)該放在它的思想性、藝術(shù)性的分析上，你不要老是去搞什么曹學(xué)，搞什么脂學(xué)，搞什么版本學(xué)啊，搞什么探佚學(xué)啊，現(xiàn)在不是有現(xiàn)成的《紅樓夢(mèng)》的通行本嘛，你分析它的思想性、藝術(shù)性，它怎么反封建，它怎么歌頌純潔的愛情啦，這種意見也是很好的，這些也確實(shí)值得研究。但是我建議，你最好還是不要把高鶚的四十回跟曹雪芹的原作混在一起研究，你研究可以分開研究。當(dāng)然這個(gè)誰能強(qiáng)迫誰啊，各有各的看法嘛，是不是啊？也有人認(rèn)為，紅學(xué)它是一個(gè)很特殊的學(xué)問，它是因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》特殊性而決定的，所以紅學(xué)的研究應(yīng)該不包括對(duì)它的思想性、藝術(shù)性的研究；因?yàn)槟莻€(gè)是所有的書都需要那么研究的，《三國》《水滸》《西游》都值得那么研究，對(duì)不對(duì)啊，但是沒聽人說三學(xué)、水學(xué)或者西學(xué)；也有人寫很多的論文，它也構(gòu)成專門的學(xué)問，但是它沒有約定俗成的、大家都接受的一個(gè)符碼，像紅學(xué)這么鮮明的符碼它沒有，這就說明《紅樓夢(mèng)》它有特殊性。這些不同見解我都提供給大家參考。我個(gè)人覺得紅學(xué)的分支可以包括對(duì)它的思想性、藝術(shù)性的研究，而且這應(yīng)該是一個(gè)很大的分支，專門研究它的認(rèn)識(shí)價(jià)值和審美價(jià)值。
還有人物論。有的研究者就《紅樓夢(mèng)》里的人物做專門的研究論述，對(duì)其中一個(gè)人物，比如王熙鳳，鳳姐，就寫出厚厚的一本專著，這也是紅學(xué)的一個(gè)分支。
還有很多小分支，而且就它本身而言也不一定小，有人就一輩子專門研究《紅樓夢(mèng)》里面的詩詞歌賦，因?yàn)椤都t樓夢(mèng)》本身它也是一個(gè)詩詞歌賦集大成的作品啊，它里面還有《芙蓉誄》，還有誄文呢，還有很古奧的古文呢，都是和他敘述語言的文本不一樣的，都值得研究，研究《紅樓夢(mèng)》的詩詞歌賦也是紅學(xué)的一個(gè)分支。
還有人研究大觀園，大觀園既是這個(gè)作者所營(yíng)造的藝術(shù)想象的空間，又是對(duì)中國園林有著集中描寫的一大篇文字，是不是？所以大觀園學(xué)很熱了，其中包括大觀園的象征意義，大觀園本身有沒有原型，有沒有園林原型，或者是幾個(gè)原型的合并，大觀園里面的園林布置，中國古典建筑的審美價(jià)值怎么體現(xiàn)出來的，等等，大觀園也構(gòu)成一門學(xué)問。
紅樓飲食飲饌也構(gòu)成學(xué)問啊，有人說，這個(gè)學(xué)問太俗了吧？你看，這么高雅的一個(gè)學(xué)問，結(jié)果就變成一種商業(yè)行為，到街上看什么紅樓菜館啊，吃什么紅樓菜系啊！但是正好那天跟我說那個(gè)話的那個(gè)人就跟我一塊兒吃紅樓菜，我就笑他了，我說你這種人真是，自己又吃著這菜，又說不是學(xué)問，我說你這個(gè)就屬于什么呢，自以為是。我認(rèn)為“世法平等”，這是賈寶玉在《紅樓夢(mèng)》里面說的一句話，“世法平等”就是說這世界上人人都應(yīng)該是平等的，持有各種不同見解的人士，人格都平等，你可以去研究比如說很高深的東西、很雅的東西，也有人從俗的角度研究，他也可以研究《紅樓夢(mèng)》的飲饌，其實(shí)那也非常有意義，是不是啊？可以了解我們的上幾輩人他們是怎么吃東西的，怎么喝東西的，貴族和平民之間有什么區(qū)別，有什么講究，這不可輕視，不好那么譏笑人家的。
《紅樓夢(mèng)》里面寫到人們穿的服裝，比如下雪天怎么御寒，剛才我說了一個(gè)大紅猩猩氈斗篷，其實(shí)那《紅樓夢(mèng)》里面斗篷花樣多了，想想晴雯補(bǔ)的裘是什么裘？我這里不展開了，所以也有人專門研究紅樓服飾。
《紅樓夢(mèng)》里面用的東西也很多啊，各種器物，我就寫過文章，比如臘油凍佛手。這個(gè)臘油凍佛手是里面提到的一個(gè)古玩，有人把“臘”字看成了“蠟”字，說蠟油凍佛手這個(gè)值什么錢啊？一個(gè)用蠟油做的模型，是吧？做一個(gè)佛手的樣子算什么呀？他不懂，臘油凍是一種高級(jí)石料，它的樣子、質(zhì)感像南方臘肉的肥肉部分一樣，是一種高級(jí)玉石，不是蠟燭的蠟做的。還有書里寫到明角燈，那是用羊犄角做的，那么羊犄角怎么能做成燈呢？有人寫書，說是把羊犄角熬化了，再冷凝成半透明的薄片，然后鑲在燈籠框上，那么制作的；可是我三十年前就在北京羊角燈胡同——這條胡同在什剎海附近，現(xiàn)在還存在——向老人討教過，那條胡同原來有很多制作明角燈也就是羊角燈的作坊，有的老人還記得，制作方法是用蘿卜絲跟羊犄角一起煮，羊犄角煮軟后用木楦子去撐那羊犄角，木楦子越換越大，羊犄角也就被撐得越來越鼓、越來越薄，最后形成燈籠。你看，這里面都有學(xué)問啊，怎么不值得研究啊，是不是啊？所以還有人專門研究《紅樓夢(mèng)》里面的各種器物，也構(gòu)成學(xué)問。
最近還看到，有人把《紅樓夢(mèng)》里寫到的植物編成了圖譜，詳細(xì)加以說明，這也構(gòu)成了紅學(xué)的一個(gè)分支。
我提到的這些分支，是現(xiàn)當(dāng)代的，其實(shí)在更早的時(shí)候，在清朝中晚期，紅學(xué)研究有一個(gè)很大的分支，就是題詠，對(duì)書中的人物題詠，對(duì)書中的故事情節(jié)題詠，在題詠中表達(dá)自己的審美心得，這種題詠累計(jì)起來是非常多的，但是現(xiàn)當(dāng)代這種題詠不流行了。
當(dāng)然，紅學(xué)界的爭(zhēng)論很多，一百多年的紅學(xué)界一直爭(zhēng)論不休。有人覺得煩，哎呀，別提紅學(xué)了，你一提紅學(xué)我腦仁兒疼，頭大，意見太多，爭(zhēng)論太多。我覺得，咱們聽一聽先賢的話，蔡元培，大家知道吧，民國初年的北京大學(xué)的校長(zhǎng)，這是一個(gè)大學(xué)問家，也是紅學(xué)當(dāng)中一個(gè)流派叫索隱派的代表性人物，著有《〈石頭記〉索隱》。1927年有位叫壽鵬飛的寫了本《〈紅樓夢(mèng)〉本事辨證》，請(qǐng)他給寫序，他并不同意壽鵬飛的很多觀點(diǎn)，但他欣然接受邀請(qǐng)，寫了非常精彩的序，他的序里有八個(gè)字，非常好，他說什么呢？他說“多歧為貴，不取茍同”。歧是分歧的歧，多歧就是出現(xiàn)了很多分歧，出現(xiàn)了爭(zhēng)論，出現(xiàn)了不同意見，出現(xiàn)了你覺得是逆耳的、聳人聽聞的意見，或者是覺得很刺激性的意見，或者你覺得人家是外行，你覺得人家那個(gè)是不該說的話，人家發(fā)表那個(gè)意見了，在學(xué)術(shù)領(lǐng)域里面，在學(xué)術(shù)空間里面，出現(xiàn)了很多的歧異，出現(xiàn)了很多爭(zhēng)論，應(yīng)該怎么看待？蔡元培，蔡先賢告訴我們，“多歧為貴”。求之不得啊，非常寶貴啊，千金難求一個(gè)不同的意見啊，你看人家的學(xué)術(shù)襟懷。他后半句又說得好，多歧為貴也不能這樣過分：聽這個(gè)說有道理有道理，聽那個(gè)說不錯(cuò)不錯(cuò)，你怎么能這樣呢，他說還應(yīng)該“不取茍同”。在多歧、多分歧的情況下，你應(yīng)該取一個(gè)什么態(tài)度呢？不要輕易地去聽取別人意見，同意別人意見。不要茍同，茍同就是勉強(qiáng)地去同意別人的意見，不要那樣做，你要有學(xué)術(shù)骨氣，要堅(jiān)持自己的觀點(diǎn)。清代袁枚有兩句詩：“苔花如米小，也學(xué)牡丹開。”說得多好啊，“苔花如米小”，你也可以學(xué)牡丹開啊。何況你還不是苔花，可能比牡丹低級(jí)一點(diǎn)，你可能是喇叭花，你也可以開放你自己，是不是？正是在我前面所描述的紅學(xué)百年發(fā)展的浪潮當(dāng)中，積累的成績(jī)當(dāng)中，我形成了自己的思路，我從一個(gè)覺得很卑微，不敢來談紅學(xué)的人，變成一個(gè)理直氣壯進(jìn)入這樣一個(gè)公眾共享的學(xué)術(shù)空間，來大談紅學(xué)的一個(gè)愛好者，就是因?yàn)槭艿搅饲拜叺募t學(xué)研究的激勵(lì)，受到了像蔡先生這樣的博大學(xué)術(shù)襟懷的感染，從而進(jìn)入到這個(gè)領(lǐng)域來的。
