第三章
作者：[美]蕾絲萊·沃頓 著
發布時間：2023-06-12 17:30:36
字數：2859
康納·拉文德去世的消息迅速傳遍街區，居民議論紛紛，鬧得沸沸揚揚。有人說他的腦袋內長了瘤子，還有人說他從樓梯上摔了下來。阿爾梅娜·莫斯跟妹妹奧黛麗雅住在郵局頂上的出租屋里，她宣稱自己親眼目睹伊米蓮在藥房購買了一大瓶毒鼠劑，結果使得流言蜚語愈演愈烈，內容越發精彩離奇。不過，無論康納·拉文德因何而死，大家都達成共識：只要老板是伊米蓮，他們就不再踏入烘焙坊。
于是，店鋪便始終冷冷清清，伊米蓮靠著賣不出去的面包度日，直到2月的暴風雨將威廉敏娜·德沃芙帶至巔峰巷。
威廉敏娜的來歷十分神秘，幾乎無人知曉。她是蘇奎米什[蘇奎米什（Suquamish）：生活在美國華盛頓州地區的北美土著。]部落的成員，祖先是一位臭名昭著的西雅圖酋長。獨特的血統賦予了她與眾不同的外表——顴骨**，皮膚泛著古銅色，濃密的黑發編成一條長長的辮子，垂在背上。威廉敏娜才22歲，比伊米蓮大五個月。她在印第安寄宿學校度過了重要的少年時期，由于使用自己民族的語言而經常遭到毆打。長大以后，她變得無家可歸，既不屬于白人的群體，也無法融入原先的部落。威廉敏娜的身體很年輕，但是靈魂卻非常蒼老。巔峰巷的居民對待她的方式跟對待伊米蓮一樣，干脆視若無睹，不予理睬。
香甜的氣味吸引著威廉敏娜走進烘焙坊。伊米蓮正在后廚忙碌，賣力地揉著白色的面團，準備烤制無人問津的面包。忽然，門鈴的清脆聲音響徹店鋪，令母女倆都大吃一驚，躺在紙箱里的薇薇安娜立即扯著嗓子，發出驚恐的號叫。伊米蓮連忙摩擦手掌，抹掉面粉。
“我馬上就來。”她高喊著朝柜臺跑去，可惜僅僅瞥見威廉敏娜沖向店外的背影，甩動的發辮就像搖擺的尾巴。櫥窗里的一塊黑麥面包不見了，取而代之的是一個小巧玲瓏的樹皮籃子。
嬰兒在后廚哭鬧不止，伊米蓮卻充耳不聞。她用依然沾著面粉的雙手捧起籃子，目送著自己的第一位顧客消失在巔峰巷盡頭。
過了幾周，威廉敏娜重返烘焙坊。此時，伊米蓮已經單靠面包生活了整整三個月，薇薇安娜也開始像普通的寶寶一樣胡亂翻身、牙牙學語了。伊米蓮聽到門鈴響起，趕緊從后廚探頭張望。威廉敏娜偷偷摸摸地從櫥窗里撈起一塊面包，并且放下樹皮籃子。她匆匆地溜出店鋪，伊米蓮緊緊相隨。
威廉敏娜停住腳步，站在烘焙坊門前。三棵高大的樺樹互相依偎，濃密的枝葉遮擋了陰沉的天空，伊米蓮與她保持著安全的距離，悄悄地旁觀。威廉敏娜撕掉一片面包，放入口中，閉上眼睛，認真地咀嚼，緩慢地吞咽。然后，她把剩余的美味包在圍巾里，夾在胳膊底下，揚長而去。
又過了一周，伊米蓮提前做好準備。威廉敏娜沿著巔峰巷前進，肩頭的發辮剛剛掠過櫥窗，伊米蓮便抓起潔白的紙張，飛快地裹住新鮮出爐的面包，系好細細的繩子，留在柜臺上。
伊米蓮躲在后廚，看到威廉敏娜謹慎地湊近柜臺聞了聞，仿佛在嗅探危險的氣息。接著，她愁眉苦臉地掏出一個小小的錢包，拼命地翻來翻去。伊米蓮還以為她在尋找串珠[串珠（stringofbeads）：很早以前，印第安人曾經用珠子作為實物貨幣，伊米蓮從未接觸過印第安人，以為他們還是用珠子做交易。]，可見伊米蓮多么不諳世事。
“拿著就行，”伊米蓮離開后廚，“這是我送給你的。”
“我不接受施舍?！蓖裟葢B度生硬地回答。
伊米蓮感到十分尷尬，臉頰漲得通紅，“噢，好吧！”她挺直腰板，比面前的印第安女人還要高出幾英寸[英寸（inch）：1英寸約為2.54厘米。]，“25美分。”她平攤掌心。
威廉敏娜把伊米蓮的手推向旁邊，拆開柜臺上的包裹，撕掉一片面包，塞進嘴里，“我有更好的東西，咱們可以做一筆交易。”
伊米蓮交叉雙臂，“說來聽聽?！?br />
威廉敏娜又咬了一口面包，“傳聞，你是街區里的女巫?！?br />
伊米蓮挑起眉毛。
威廉敏娜咯咯地竊笑，“好啦，別誤會，我可不是那種隨便給別人起綽號的家伙。況且，我愿意依賴自己的方式，做出自己的判斷?！?br />
伊米蓮微微頷首，深以為然。其實，她也一樣。比如，根據威廉敏娜佩戴的蛋白石[蛋白石（opal）：寶石的一種，是天秤座的幸運石。]吊墜，她認定這個女人生于10月。10月，伊米蓮心想，天秤座。通情達理，善于交際，性情溫和。
威廉敏娜歪著腦袋，神情恍惚地打量著伊米蓮，“你的身上有某種特質，很難描述清楚……”她漸漸壓低聲音，“但是，我敢肯定，你目睹過不少死亡，對嗎？”
死亡。伊米蓮不禁面色一沉。確實，她見得太多了。
“果然，我想得沒錯，不光是你的丈夫而已?！蓖裟葒@了口氣，伊米蓮沉默不語，“死亡似乎總是會糾纏著一些人，如影隨形，揮之不去。死亡已經跟了我許久，所以我知道咱們是同類。你無法擺脫陰郁的憂傷，而大家能夠分辨出來，他們可以體會得到。誰都不喜歡死亡的感覺，尤其是在吃飯的地方。因此，你得舉行一場凈化儀式?！?br />
威廉敏娜吃完面包，從口袋里摸出兩束紅色棉繩捆綁的干藥草，“點燃它們，在屋里四處行走，千萬別漏掉角落和門后?！?br />
伊米蓮接過印第安女人的鼠尾草和牛膝草，極不情愿地掂了掂，接著扔到柜臺上，“最終能達到什么效果呢？”
“凈化空氣，清除詛咒、疾病和邪靈。燒掉這些藥草，當人們再次踏入店鋪或者與你擦肩而過的時候，就不會想起死亡了。”威廉敏娜稍作停頓，“你應該是個很聰明的女人，照我說的去做，我向你保證，烘焙坊的生意必將發生變化。”她用圍巾裹緊肩膀，轉身離開，“然后，你可以給我一份工作?！?br />
伊米蓮嗤之以鼻，“你想在這里上班？我都快買不起面粉了，根本沒錢雇你。”
威廉敏娜微微一笑，“相信我，你會需要幫手的?！?br />
不知是出于好奇還是出于絕望，伊米蓮按照威廉敏娜所說，點燃曬干的藥草，并確?？澙@的煙霧接觸店鋪的每一處角落，抵達門后的每一寸空間。
次日清晨，她來到烘焙坊，發現焦急的顧客正在門口等待，隊伍都排到了四家店鋪之外的藥房跟前。
許多人聲稱，昨天夜里，酵母膨脹和面包出爐的香氣飄進了他們的夢鄉。隨著歲月流逝，巔峰巷的居民發現，如果餐桌上缺少了伊米蓮烤制的面包，生活就會顯得不夠圓滿。在常客的名單中，有莫斯家的姐妹阿爾梅娜和奧黛麗雅，每逢周一下午，她們倆總是穿得一模一樣，攜手到烘焙坊購買肉桂面包；有艾摩思·菲爾茲，他偏愛厚重的干酪面包；有伊格內修斯·勒克司，數年以后，他將會在本地的高中擔任校長；有瑪麗戈爾德·派，她是一戰軍人的遺孀，也是虔誠的路德宗教徒；有弗蘭納利家族、齊默家族和夸肯布什家族的成員，還有碧翠絲·格里菲斯。
當初，正是碧翠絲的丈夫約翰引導了街區的輿論，通過響亮而頻繁的暗示，率先指責伊米蓮·拉文德是女巫。后來，約翰又煽風點火、推波助瀾，帶頭孤立了守寡的伊米蓮·拉文德。他認為她很古怪，并且非常多余。在拉文德夫婦剛剛搬至巔峰巷不久，他便提醒自己的妻子碧翠絲，不要跟她扯上任何關聯。須知，約翰·格里菲斯可不是反復無常的男人，他性格固執，一旦下定決心，便會堅持到底。
碧翠絲總是瞞著嚴厲的丈夫，偷偷地溜進烘焙坊，買回三塊酵母面包，一周一次，風雨無阻。在伊米蓮和威廉敏娜的精心經營下，烘焙坊開始蓬勃發展，約翰·格里菲斯輕蔑地嘲笑左鄰右舍，“從今往后，你們都能騎著掃帚上天了?！?br />
約翰并不知道，每天早晨，在享用吐司和雞蛋的同時，他也在為伊米蓮的成功貢獻著自己的力量。
